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2
POLAROID, KODAK E LA DIGITALIZZAZIONE
1l fallimento di una visione “ibrida” della fotografia digitale

Sergio Minniti

1. Introduzione

Fin dagli anni Novanta del Novecento 'avvento della foto-
grafia digitale ¢ stato interpretato come l'inizio di un processo
di dematerializzazione della fotografia. Nel corso di questo
processo i supporti fisici, come i negativi e le stampe fotografi-
che, e le immagini, che prima erano registrate in maniera sta-
bile su tali supporti, sono stati sostituiti da file digitali infini-
tamente riproducibili, trasmissibili e modificabili, che sempre
pit raramente assumono una forma materiale differente da
quella provvisoria dello schermo. Si sarebbe giunti, in questo
modo, all’affermazione di una “fotografia transitoria” (Bull,
2010, p. 28), considerata portatrice di una frattura talmente
profonda nella natura del mezzo da necessitare il conio dell’e-
tichetta “post-fotografia” (Mitchell, 1992).

A uno sguardo piu attento, pero, I'opposizione netta tra fo-
tografia analogica e digitale, che poggia sul presupposto che
le nuove tecnologie abbiano, da diversi punti di vista, dema-
terializzato la fotografia, e contraddetta dalle pratiche sociali
che si sviluppano intorno al mezzo fotografico. Tali pratiche,
infatti, seguitano a presentare una forte dimensione materiale
e mostrano evidenti continuita con il passato (Hand, 2012).
Inoltre, elementi vecchi e nuovi vi si intrecciano in maniera
pervasiva, rendendo sempre piu problematica la rigida distin-
zione tra “vecchie” e “nuove” tecnologie (Balbi, 2015; Bolter e
Grusin, 1999).

La fisicita della fotografia, quindi, sembra essersi rinno-
vata seguendo molteplici direzioni. In ambito digitale, questo
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rinnovamento & esemplificato dalla diffusione di touchscreen
e selfie-stick, elementi e artefatti tecnici che ridefiniscono la
tattilita e la fisicita della fotografia. I processi di rimediazione
creano un complesso gioco di specchi tra analogico e digitale,
che si dipana intersecando visualita e materialita: sulla simu-
lazione della visualita della pellicola si fonda la cosiddetta “re-
trofotografia digitale”, prodotta attraverso 1'uso di app come
Instagram (Bartholeyns, 2014); i nuovi dispositivi, inoltre,
riproducono spesso le caratteristiche fisiche dei propri prede-
cessori, al fine di rendere familiare 'esperienza della fotografia
(si pensi, ad esempio, a come gli smartphone simulino il suono
dell’otturatore meccanico che scatta, cfr. Henning, 2007). Ai
margini della fotografia digitale, la diffusione di pratiche ana-
logiche come la lomografia (Mangano, 2011) e la riscoperta
contemporanea della Polaroid (Minniti, 2016b) testimoniano
di un interesse sempre piu consistente verso la ricerca di for-
me di materialita differenti.

La fisicita della fotografia, dunque, € stata coinvolta in un
cambiamento multiforme, che si ¢ sviluppato attraverso un
complesso intreccio di innovazione e continuita. Da questo
punto di vista, risulta pit corretto pensare alla digitalizzazione
come a un processo di rimaterializzazione, cioe come a una ri-
configurazione della materialita della fotografia, del suo signi-
ficato e del suo ruolo nelle pratiche sociali, che ha interessato
sia le “nuove” che le “vecchie” tecnologie (Minniti, 2016a).
Questo processo ha portato all’emergere di nuove pratiche e
forme di materialita. Tuttavia, nonostante la fotografia digi-
tale presenti una propria peculiare fisicita, € indubbio che la
sua affermazione abbia determinato una riduzione consistente
dell’'uso dei supporti fisici, testimoniata dal crollo dei volumi
di stampa e dal ridimensionamento della produzione e dell’u-
so di pellicole a livello globale. Pud dunque essere importan-
te, per sviluppare una riflessione critica sulla trasformazione
della fotografia, chiedersi quando, e in che modo, la fotografia
digitale si sia mossa in direzione dell’abbandono dei supporti
tradizionali, divenendo effettivamente “liquida”, cioé ubiqua,
transitoria e infinitamente manipolabile (Hand, 2012).

In questo capitolo si esamina una piccola parte di tale pro-
cesso di “liquefazione”, ricostruendo il tentativo fallito, da
parte di attori industriali di primo piano come Kodak e Po-
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laroid, di introdurre, tra gli anni Ottanta e Novanta, forme di
fotografia che combinassero funzioni digitali e supporti fisici.
Il progetto di mantenere in vita i supporti nell’era digitale, il
cui fallimento rappresento un passaggio fondamentale verso
la “smaterializzazione” della fotografia, fu attuato sia attraver-
so la creazione di macchine digitali il cui uso era orientato alla
stampa, sia attraverso I'ibridazione analogico-digitale.

Diversi studiosi hanno interpretato la scelta di Polaroid e
Kodak di continuare a investire sui supporti fisici come il ri-
sultato di una strategia fallimentare nel gestire I'innovazione,
fatalmente diretta verso il digitale “puro”. Visto da un’altra
prospettiva, pero, il loro tentativo di introdurre forme “ibride”
di fotografia assume un profilo differente: esso ha rappresen-
tato, per oltre un decennio, un’idea alternativa di fotografia di-
gitale, la cui ricostruzione pud contribuire a un’analisi critica
della digitalizzazione del mezzo fotografico. Il presente caso di
studio offre, in particolar modo, I'opportunita di superare una
visione dicotomica di analogico e digitale, diffusa ancora oggi,
che inevitabilmente riduce la complessita del cambiamento
sociotecnico della fotografia.

2. La flessibilita interpretativa nello sviluppo della fotografia
digitale

Il primo prototipo di fotocamera basata su un sistema di
imaging digitale fu realizzato nel 1975 da un team di ricer-
catori della Kodak guidato da Steven Sasson. Il dispositivo,
brevettato nel 1978, utilizzava uno dei primi sensori CCD per
registrare immagini in bianco e nero con una risoluzione di
100x100 pixel (0.01 megapixel). Come ricorda lo stesso Sas-
son, l'obiettivo di questo “piccolo progetto” era di “costruire
una fotocamera capace di memorizzare le immagini”, parte di
un sistema elettronico di registrazione e riproduzione — le fo-
tografie, infatti, erano archiviate su cassette a nastro magneti-
co, e potevano essere visualizzate su schermi televisivi tramite
un apposito dispositivo — che avrebbe dovuto fornire le basi
per future applicazioni commerciali (Gennuth, 2012).

Questo progetto, che si fermo alla fase sperimentale, ¢ in-
teressante non per l'attribuzione del primato dell’invenzione,
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ma per il modo in cui combinava alcuni elementi che giocaro-
no, successivamente, un ruolo importante nello sviluppo della
fotografia digitale. La tecnologia di Sasson, infatti, era pensa-
ta come un sostituto del sistema tradizionale, che dismetteva
I'uso della pellicola e della carta fotografica e le rimpiazzava
con cassette a nastro magnetico e schermi. Si trattava di una
tecnologia innovativa, ma che era anche connotata da un certo
grado di “familiarita”: la cassetta era stata scelta perché adatta
all’*archiviazione fisica permanente” di informazioni digitali,
e la decisione di limitare la sua capacita di memoria a un nu-
mero di immagini molto vicino a quella del rullino (30 pose
invece delle tradizionali 24 o 36), contribuiva a riprodurre
loggettualita dei supporti tradizionali, mantenendone anche
il ruolo di componente consumabile del sistema.

Per Kodak, tuttavia, sostituire i supporti tradizionali
avrebbe significato rinunciare al proprio core business. Non
sorprende quindi la reazione del management, che di fronte a
questa potenziale minaccia decise di non far avanzare il pro-
getto (Shamiyeh, 2014). Nel 1981, pero, un’azienda che opera-
va nel settore dell’elettronica di consumo, la Sony, annuncio
di aver messo a punto un sistema di fotografia elettronica che
presentava caratteristiche simili all'invenzione di Sasson: una
fotocamera denominata Mavica (Magnetic Video Camera),
che utilizzava il floppy disk come supporto e che era pensata
come parte di un sistema domestico per la video-riproduzione.

L’annuncio della Sony rese evidente, agli occhi dei colos-
si che fino a quel momento avevano dominato il mondo della
fotografia, in particolare Kodak e Polaroid, che la ricerca sul
digitale non avrebbe pil potuto essere procrastinata. “La foto-
grafia € morta” avrebbero esclamato alcuni manager di Kodak,
mentre Colby Chandler, presidente della societa, cercava di
rassicurarli ricordandogli che Kodak aveva gia sviluppato una
propria macchina digitale e che quindi avrebbe potuto crea-
re con facilita un prodotto concorrente (Gavetti, Henderson e
Giorgi, 2005, p. 2).

Negli anni successivi, i big della fotografia istituirono di-
visioni dedicate all’electronic imaging — Polaroid nel 1981 e
Kodak nel 1983 — al fine di cavalcare 'onda dell’innovazione e
formulare, al contempo, strategie che potessero essere effica-
ci nel fargli mantenere una posizione dominante sul mercato.
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Quali erano queste strategie, e quali caratteristiche avrebbero
dovuto avere i nuovi prodotti?

Analizzando le specifiche tecniche di 1.629 fotocamere di-
gitali commercializzate negli USA tra il 1991 (anno dellintro-
duzione della prima macchina interamente digitale da parte di
Kodak) e il 2006, Benner e Tripsas (2012) hanno individuato
tre logiche di innovazione differenti, guidate da diverse defi-
nizioni della fotografia digitale e delle pratiche che avrebbe-
ro dovuto svilupparsi intorno ad essa. La diversita di queste
logiche ¢ ascrivibile, secondo Benner e Tripsas, all’esperienza
maturata dai produttori in diversi comparti industriali. Prove-
nendo da settori eterogenei come la fotografia, ’elettronica di
consumo e I'informatica, i produttori erano portatori di inte-
ressi e culture aziendali differenti, e I’esperienza pregressa ne
influenzava la definizione delle caratteristiche tecniche delle
fotocamere digitali, che in quel momento rappresentavano il
mezzo pil importante per la digitalizzazione della fotografia.

Osservando piu in dettaglio queste tre logiche, & possibile
distinguere due atteggiamenti opposti nei confronti dei sup-
porti fotografici in un ambiente digitale. A volerli mantenere
in vita fu, unicamente, 'industria fotografica. Al contrario, i
produttori provenienti dall’elettronica di consumo e dall’in-
formatica, ciascuno con proprie ragioni, operarono nella con-
vinzione che le pratiche digitali avrebbero portando alla di-
smissione (o alla “liquefazione”) dei supporti fisici.

Per le aziende che operavano nel mondo della fotografia,
infatti, la fotocamera digitale rappresentava un sostituto della
macchina analogica punta-e-scatta, e la sua funzionalita era,
di conseguenza, orientata alla stampa. Indicativo di questa
concezione ¢ il fatto che tali aziende abbiano capeggiato l'in-
troduzione di features come l'alta risoluzione, lo zoom ottico
e la memory card. L’alta risoluzione, volutamente superiore
alla risoluzione VGA degli schermi per computer, era, infatti,
destinata alla stampa piu che alla visione su schermo; lo zoom
ottico era migliore, in termini di resa, dello zoom digitale, che
si limita a ritagliare e ingrandire 'immagine via software, ed
era dunque in grado di garantire stampe qualitativamente su-
periori; le memory card, supporti rimovibili per 'archiviazio-
ne, erano pensate, inizialmente, come sostituti del rullino, e
i produttori ritenevano che i consumatori si sarebbero com-
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portati in maniera simile a quanto facevano prima, utilizzando
una rete capillare di minilab e kiosk per stampare le proprie
foto digitali. Seguendo la stessa logica, le aziende del settore si
mostrarono lente a introdurre la possibilita di registrare clip
video, poiché pensavano che in quell’ambito la tecnologia di
riferimento sarebbe rimasta la videocamera.

Per i produttori che operavano nel settore dell’elettronica
di consumo, la fotocamera digitale avrebbe dovuto essere, in-
vece, parte di un sistema video domestico, sull’esempio della
Sony Mavica. Di conseguenza, questi produttori guidarono
I'introduzione dello schermo LCD e delle funzionalita video, e
investirono poco su risoluzione e memory card, nella convin-
zione che gli utenti non avrebbero stampato le proprie foto.

Infine, per le aziende informatiche la macchina digitale era
concepita come una periferica del PC (una “PC Camera”, come
recitavano le brochure della Intel). Pertanto, queste aziende
adottarono rapidamente lo zoom digitale e introdussero mac-
chine che potevano fungere da webcam per lo streaming, men-
tre si dimostrarono riluttanti nell'impiego dell’alta risoluzio-
ne, della memory card e dello zoom ottico.

Negli anni Novanta circolavano, quindi, tre idee comple-
tamente diverse dell’oggetto-macchina fotografica e delle mo-
dalita con cui gli utenti avrebbero dovuto utilizzarla. Questa
varieta nel definirne gli usi putativi e la struttura tecnica era
influenzata sia dalla conoscenza che i produttori avevano del-
le pratiche d’uso diffuse nei rispettivi settori, sia dai diversi
modelli di business. Nel caso dell’industria fotografica, il cui
business era fondato sul consumo dei supporti piuttosto che
delle tecnologie (Slater, 1999), I'interesse a fare in modo che la
digitalizzazione non cannibalizzasse del tutto i supporti stessi
era molto forte. Cio porto i produttori a diffondere fotocamere
digitali orientate alla stampa, con 'obiettivo di mantenere in
vita il modello di business affermatosi storicamente con l'in-
dustrializzazione della fotografia. Inoltre, attori come la Kodak
potevano contare su una rete capillare di fotolaboratori e altri
punti di distribuzione che, adottando i nuovi minilab e kiosk
per la stampa digitale, avrebbero potuto assicurargli il mante-
nimento di una posizione dominante nel settore.

E interessante, dunque, notare come il processo di “sma-
terializzazione” digitale della fotografia non sia stato lineare e
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inarrestabile, ma abbia invece incontrato delle resistenze. Nel
corso della competizione per I'innovazione, le alternative mes-
se in campo dagli attori coinvolti erano molteplici. Lo sviluppo
iniziale della fotocamera digitale fu, in questo senso, caratte-
rizzato da quella che il sociologo della tecnologia Wiebe Bijker
ha definito flessibilita interpretativa, cioé da una pluralita di
significati attribuiti da gruppi sociali differenti alla stessa tec-
nologia (Bijker, 1995). Questo stato di cose duro fino al 2003,
un anno significativo sia perché le vendite delle fotocamere
digitali superarono per la prima volta quelle delle macchine
analogiche, sia perché da quel momento le tre varianti inizia-
li vennero rapidamente abbandonate, lasciando spazio alla
convergenza dei produttori su un design dominante (Benner
e Tripsas, 2012).

Tra il 1991 e il 2003, infatti, i diversi attori coinvolti giunse-
ro progressivamente a un’interpretazione comune della nuova
tecnologia. Il prodotto finale delle loro negoziazioni fu la con-
vergenza su un design che includeva alcuni elementi di tutte e
tre le varianti iniziali — un caso raro nella storia della tecnologia,
in cui, solitamente, 'emergere di un accordo sulla definizione
dell’artefatto dominante implica la selezione di una sola tra le
alternative in campo e la “sconfitta” delle altre. In questo caso,
sulla combinazione dei diversi elementi influirono probabil-
mente alcuni fattori contestuali, come la diffusione dei PC e di
internet, che contribuirono a creare la complessa infrastruttura
entro cui si sviluppo concretamente la fotografia digitale.

Tornando alla questione dei supporti, € necessario preci-
sare che l'accordo sulla definizione della fotocamera digitale
porto allemergere di un consenso risolutivo circa la sostitu-
zione dei supporti tradizionali con gli schermi LCD e le me-
morie rimovibili. La definitiva adozione dello schermo LCD,
chiaramente, rese opzionale la stampa. Inoltre, con l'incre-
mento della loro capacita d’archiviazione, le memory card per-
sero l'oggettualita tipica del rullino, che inizialmente avevano
mantenuto all’interno della logica adottata dall’industria fo-
tografica. Il contemporaneo sviluppo delle ICT, della capacita
del computer di gestire ed elaborare le fotografie, e quella di
internet di trasmetterle, traghettarono le pratiche fotografiche
verso l'odierna “liquidita” (Lucas e Goh, 2009). La chiusura
dello sviluppo della fotocamera digitale, cioe la riduzione del-
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la sua flessibilita interpretativa (Bijker, 1995), forni quindi un
tassello importante per la costituzione dell’infrastruttura so-
ciotecnica su cui si regge la fotografia contemporanea.
Tuttavia, al quadro delineato fin qui, € necessario aggiun-
gere un elemento ulteriore: negli anni in cui veniva negoziata
la definizione della macchina digitale, le aziende del settore
fotografico non tentarono soltanto di proporre un proprio si-
stema digitale orientato alla stampa, ma introdussero anche
forme “ibride” di fotografia analogico-digitale, allo scopo di
sostenere il ruolo e il consumo dei supporti fisici. La com-
petizione per I'innovazione fu dunque piu complessa, e vide
aziende come Kodak e Polaroid investire sull’implementazio-
ne della fotografia su pellicola e sulla sua compatibilita con le
tecnologie digitali, mediante lo sviluppo e I'introduzione del
cosiddetto “film-based digital imaging” (Gavetti et al., 2005).

3. Il “film-based digital imaging”

La prima azienda a mettere a punto forme ibride di foto-
grafia digitale fu la Polaroid. Il suo approccio all'innovazione,
negli anni Ottanta del Novecento, era guidato dalla volonta di
creare tecnologie digitali che mantenessero inalterato il ruo-
lo dei supporti fisici. Fin dal 1947, infatti, Polaroid aveva co-
struito la propria fortuna sul monopolio della stampa “istan-
tanea”, cioé dello sviluppo immediato dell'immagine in loco,
che consentiva di visualizzare e scambiare le foto senza attese
e passaggi intermedi — anticipando, da un certo punto di vista,
alcuni tratti caratteristici della fotografia digitale (Buse, 2010).

Nel tentativo di mantenere inalterato il proprio modello di
business basato sul principio “rasoio/lametta”, che consiste-
va nell’offrire fotocamere estremamente economiche al fine di
ampliare e sostenere il consumo di pellicole, Polaroid indirizzo
la propria ricerca sul digitale verso lo sviluppo di tecnologie
che continuassero a prevedere I'uso dei supporti fisici. Frutto
di questo lavoro fu una macchina digitale chiamata “Printer
In the Field” (PIF), che combinava sensori CCD e software per
processare le immagini con le pellicole a sviluppo immediato:
le foto, acquisite digitalmente, venivano stampate su pellicola
dopo lo scatto, riproducendo il funzionamento del sistema Po-
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laroid tradizionale. Questa concezione delle nuove tecnologie
come “ibridi” era fortemente voluta dal management, la cui
fiducia nel fatto che le persone avrebbero sempre preferito
possedere una versione tangibile delle proprie fotografie era
una “verita ontologica” indiscutibile (Tripsas e Gavetti, 2000).

Il progetto PIF, tuttavia, fu abbandonato nel 1990, senza
dar vita a un prodotto commerciale. A determinarne il falli-
mento fu la frizione creatasi tra il management e la divisione
che lavorava sul digitale, la cui composizione era cambiata in-
tegralmente a seguito di un riassetto aziendale. Mentre i ma-
nager sostenevano l'ibridazione tra funzioni digitali e supporti
fisici, i nuovi assunti della divisione digitale, che provenivano
dal settore dell’informatica, portarono con sé una visione dif-
ferente, che nei primi anni Novanta divenne la linea ufficiale
della Polaroid: ritenevano indispensabile lo sviluppo di mac-
chine completamente digitali, che non prevedessero la stam-
pa. L’investimento sul digitale “puro” continuo, pero, a essere
rallentato dalla resistenza del management nei confronti di
questa diversa interpretazione dei nuovi prodotti, e di un mo-
dello di business basato sull’hardware invece che sui suppor-
ti consumabili. Cosi, pur avendo a disposizione un prototipo
funzionante dal 1992, Polaroid introdusse la sua prima mac-
china digitale, la PDC-2000, soltanto nel 1996. A quel punto,
pero, piu di 40 aziende operavano nel settore della fotografia
digitale e il cambio tardivo di strategia impedi alla Polaroid di
competere con successo sul terreno dell’innovazione.

Nei primi anni Novanta, mentre Polaroid perdeva il treno
del digitale per I'assenza di un’interpretazione condivisa sul
modello d’innovazione da adottare, Kodak si trovava in una si-
tuazione simile. Da un lato, quegli anni portarono con sé la de-
finizione di una strategia basata su forme di fotografia digitale
orientate alla stampa, come si & detto. Dall’altro, la volonta dei
manager di riprodurre il modello “rasoio/lametta”, e di sfrut-
tare competenze e capacita produttive pregresse, si concretiz-
z0 nella formulazione di una strategia complementare, che si
reggeva sull’ibridazione analogico-digitale. Cosi, subito dopo
aver introdotto, nel 1991, la prima fotocamera interamente di-
gitale, Kodak inizi6 a commercializzare una serie di tecnologie
ibride, alcune delle quali erano definite, nei suoi report annua-
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li, come esempi di un sistema tecnico denominato “film-based
digital imaging” (Gavetti et al., 2005, 4).

A questa visione di un “imaging digitale basato sulla pelli-
cola”, che fu il perno centrale della strategia attuata dal CEO
Kay Whitmore tra il 1990 e il 1993, é riconducibile la tecnolo-
gia del Photo CD, introdotta nel 1992. Il Photo CD, sviluppato
congiuntamente da Kodak e Philips, era uno speciale Compact
Disc su cui potevano essere archiviate fino a 110 scansioni di
negativi e diapositive su pellicola di piccolo formato. Gli ori-
ginali erano digitalizzati dai fotolaboratori al momento dello
sviluppo e della stampa dei rullini. Ai clienti venivano restitui-
te sia le stampe che il CD, fornito di una preview cartacea del-
le immagini ivi contenute. Questa soluzione avrebbe dovuto
migliorare 'archiviazione e 'organizzazione delle foto (non a
caso il Photo CD era pubblicizzato come “un foto-album elet-
tronico rivoluzionario”), consentendo al contempo alle perso-
ne di elaborarle e farle circolare digitalmente (Hultnik e Sho-
ormans, 1995).

La tecnologia del Photo CD puntava sul colore (24 bit) e
sulla qualita, a dimostrazione dell’orientamento alla stampa
che caratterizzava, in quegli anni, le nuove tecnologie prodot-
te dall’industria fotografica. Da un lato, supportava I'uso del-
la pellicola e manteneva viva l'abitudine di affidare a tecnici
specializzati le operazioni di processo; dall’altro, forniva file
digitali adatti alla trasmissione via web e alla visualizzazione
su schermo, oltre che alla stampa, ampliando gli usi potenziali
delle foto. Nelle intenzioni della Kodak, il Photo CD avrebbe
dovuto costituire il nuovo standard del settore, accoppiando il
prolungamento del ciclo di vita della pellicola alle nuove fun-
zioni consentite dalla digitalizzazione.

Con questa nuova tecnologia Kodak si aspettava di con-
quistare il mercato costruendo un business da 600 milioni di
dollari entro il 1997. Tuttavia, tali aspettative si rivelarono fal-
laci. Dal lato della domanda, gli utenti comuni si dimostrarono
riluttanti a pagare 400 dollari per uno speciale CD player e 20
dollari per ogni rullino scansionato. Altri fattori contestuali,
come la contemporanea diffusione degli scanner e del forma-
to JPEG (che offriva la medesima qualita e una compressione
migliore), resero ancor meno appetibile 'adozione del Photo
CD, che in breve tempo si rivelo un fallimento. Nel 1994, a due
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anni dall’introduzione del Photo CD, I'intero comparto digitale
della Kodak, che comprendeva anche le fotocamere digitali e
le stampanti, produsse ricavi per 500 milioni di dollari (il 4%
delle vendite totali), senza generare alcun profitto (Shamiyeh,
2014, p. 184).

A partire dal 1993, il nuovo CEO George Fisher avvio un
parziale ridimensionamento della strategia “ibrida” della Ko-
dak e a un maggior investimento sul digitale “puro”. Il cambio
di strategia, pero, fu contrastato, come nel caso della Polaroid,
dal persistere di un’ampia fiducia nel fatto che il digitale non
avrebbe cannibalizzato i supporti fisici: “Fisher convinse i ver-
tici, ma non la massa dei middle managers, che non compren-
devano il mondo digitale” (Gavetti et al., 2005, p. 6). Anche
negli anni successivi, quindi, Kodak continuo¢ a investire sui
supporti e sulle soluzioni ibride, disperdendo le proprie risor-
se. L’esempio piu significativo della persistenza di tale fiducia
nei supporti fu I'introduzione, nel 1996, del sistema APS (“Ad-
vanced Photo System”). Questo sistema si basava su un nuovo
formato di pellicole ed era frutto di una joint venture tra Ko-
dak e le giapponesi Canon, Fuji, Minolta e Nikon. Il sistema
comprendeva dei nuovi rullini e delle fotocamere “intelligen-
ti”. Si trattava di pellicole piu piccole delle comuni 35mm, che
eliminavano il rischio di errori durante la fase di caricamento.
Le pellicole APS erano dotate di bande magnetiche su cui le
fotocamere, attraverso un sistema digitale, registravano infor-
mazioni relative alle condizioni di scatto e alle preferenze che
gli utilizzatori desideravano fossero rispettate nelle fasi di svi-
luppo e stampa (molto simili, quindi, ai metadati Exif di oggi).
Le informazioni erano poi lette e gestite dalle attrezzature dei
fotolaboratori. Con ’APS gli utenti potevano scegliere fra tre
diversi formati (close-up, normale e panoramico), aggiungere
informazioni e iscrizioni di vario tipo, rimuovere e ricaricare
piu volte i rullini, e gestire le preferenze per la stampa e la ri-
stampa delle foto.

Come il sistema “prints and scans” del Photo CD, anche la
tecnologia APS si basava sull’idea di offrire funzionalita digi-
tali senza abbandonare un modello di business incentrato sul
consumo dei supporti fisici. Anche in questo caso, pero, le ot-
timistiche previsioni del management, rafforzate dall’idea che
la transizione verso il digitale sarebbe stata lenta e parziale,
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si scontrarono con una serie di problemi che determinarono
I'insuccesso dell’APS. Tra questi, furono particolarmente rile-
vanti i ritardi nel lancio e nella distribuzione del prodotto, che
fecero perdere all'intera filiera gli ingenti ricavi derivanti dal
consumo di pellicole durante la stagione estiva. Il marketing si
rivelo inefficace anche per via del tardivo investimento sull’ad-
vertising, cui vennero destinate risorse adeguate soltanto a un
anno di distanza dal lancio. Dal lato della domanda, inoltre,
laccoglienza dell’APS fu ostacolata da due problemi: la confu-
sione dei consumatori derivante dalla somiglianza dei rullini
APS con quelli tradizionali, che portava le persone ad acqui-
stare rullini del formato errato, e il costo dell’attrezzatura, che
era notevolmente superiore a quello delle pit diffuse macchine
di formato 35 mm (Shamiyeh, 2014, pp. 174-182).

Dopo il fallimento del sistema APS, nel 1999 Kodak tento
per I'ultima volta di rivitalizzare I'idea dell’ibridazione analo-
gico-digitale introducendo il Picture CD, una nuova versione
del Photo CD sviluppata con la Intel. In questa versione, orien-
tata stavolta agli utenti dei PC, il supporto era un CD standard
che conteneva un software per il foto-ritocco e le scansioni in
formato JPEG. Nonostante il costo piti contenuto e I'adatta-
mento al personal computing, anche il Picture CD si rivelo un
fallimento. Gli utenti si dimostrarono, ancora una volta, rilut-
tanti a sostenere i costi di scansione, pari a un dollaro per ogni
immagine digitalizzata. I margini di profitto derivanti dall’'uso
di questo tipo di supporti, inoltre, vennero erosi rapidamente
dal taglio dei prezzi di supporti concorrenti come i CD-R, un
taglio che fin dal 1997 aveva raggiunto livelli drastici per via
dell’aggressiva politica dei produttori taiwanesi (Shamiyeh,
2014, pp. 185-186).

Come gia accaduto alla Polaroid, anche Kodak cerco, dopo i
ripetuti insuccessi, di riorientare I'offerta verso il digitale “puro”,
annunciando un netto cambio di direzione in questo senso nel
2003. Tuttavia, il ritardo accumulato e le risorse drenate nel
tentativo di proporre soluzioni diverse decretarono la fine della
sua posizione dominante. Anche in questo caso, la visione del
management di un futuro “ibrido” si scontré con una serie di
forze, interne ed esterne, che spingevano verso ’'abbandono dei
supporti fisici, e non riusci dunque ad affermarsi, liberando il
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campo da quella che avrebbe potuto essere una forma alternati-
va di fotografia digitale (Gavetti et al., 2005).

4. Conclusioni

Le scelte di Kodak e Polaroid sono apparse fatalmente fal-
limentari agli occhi degli economisti che le hanno esaminate.
Pur essendo comprensibili, se commisurate ai potenziali bene-
fici economici derivanti dalla sopravvivenza di un ampio mer-
cato per i supporti fisici, esse sono state ricondotte prevalente-
mente all'incapacita dei manager di adattarsi al cambiamento
e di ridefinire la fotografia in ambiente digitale. In entrambi i
casi questa incapacita avrebbe generato conflitti interni e stra-
tegie ambivalenti, ritardando quell’investimento sul digitale
“puro” che, col senno di poi, viene riconosciuto come la solu-
zione “vincente”.

In prospettiva storica, perd, € importante sottolineare
come l'affermazione della fotografia digitale “liquida” sia stata
il risultato, tutt’altro che lineare e predeterminato, di un’am-
pia gamma di processi sovrapposti e intrecciati tra loro. Puo
essere dunque utile rimarcare, attraverso la ricostruzione dei
fallimenti tecnologici verificatisi nella fase di passaggio dalla
pellicola al digitale, come la competizione per 'innovazione
non si sia sviluppata come un conflitto netto tra il “vecchio”
analogico e il “nuovo” digitale, ma come una complessa serie
di negoziazioni tra diverse interpretazioni degli utilizzatori pu-
tativi, delle loro pratiche e della forma delle tecnologie, alcune
delle quali andavano in direzione di una compatibilita tra le
nuove funzioni digitali e il mantenimento dei supporti fisici.

Negli ultimi anni, un numero crescente di studiosi della
tecnologia e dei media ha orientato il proprio fuoco analiti-
co in direzione dei “fallimenti” tecnologici, ritenuti utili per
comprendere il cambiamento sociotecnico. Individuare e
analizzare le alternative scartate offre anche un altro vantag-
gio: consente di comprendere come certi elementi del passato
sociotecnico possano rimanere attivi in uno stato “residuale”
che, spesso, si traduce in nuove pratiche e tecnologie, che pre-
sentano quegli stessi elementi in forme rinnovate (Acland,
2007). L’emergere di nuovi approcci come quello della media
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archaeology, che si concentra sulle pratiche tecniche repres-
se e dimenticate, attesta la diffusione di questi interessi cono-
scitivi (Huhtamo e Parikka, 2011; cfr. anche I'introduzione di
questo volume).

Seppur in maniera sintetica, in questo capitolo abbiamo
presentato alcuni significativi esempi della pluralita di opzioni
esistenti nella prima fase di sviluppo della fotografia digitale.
Alcune di esse, pur essendo state abbandonate, pongono una
questione — quella del valore della fisicita dei supporti — che
sembra oggi riverberarsi in una serie di fenomeni che potreb-
bero rimettere in gioco il ruolo della stampa e della pellicola
nell’era digitale: i sempre piu frequenti appelli a stampare le
fotografie, tra cui ha avuto particolare risonanza quello lancia-
to dal vicepresidente di Google, Vint Cerf, a febbraio del 2015;
lo sviluppo di software che reintroducono i supporti fisici nel-
la fotografia digitale, come 'app “White Album”; il rinnovato
interesse dei fotoamatori nei confronti della pellicola e delle
tecnologie del passato, giustificato proprio dalla ricerca di una
materialita che la fotografia digitale avrebbe dismesso (Minni-
ti, 2016a; 2016b). In questo senso, il capitolo ricostruisce quel-
le che potrebbero essere viste non come sconfitte o fallimenti,
ma come le prime manifestazioni di un’istanza ancora viva e
presente nel panorama contemporaneo delle pratiche e delle
tecnologie fotografiche.
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Quesiti:
1) Riassumete i 2 casi qui trattati.
2) Che ruolo hanno giocato le risorse e le competenze?

3) Come avrebbe dovuto reagire il management di queste
imprese al cambiamento tecnologico?

4) Quali fattori tecnologici e di mercato hanno contribuito al
fallimento delle 2 imprese?

5) Conoscete altri casi provenienti da altri settori che ricordano,
a vostro avviso, quelli di Polaroid e Kodak?
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