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dans l’œuvre d’Hector Malot 

La Normandie, l’enfance et la mer, voici trois thèmes-clés de 
l’œuvre d’Hector Malot, qui fut marqué dès son jeune âge par l’univers 
des bateaux. L’écrivain nous transmet cette passion à travers son écriture, 
comme d’autres artistes du XIXe siècle. À cette époque, le monde 
maritime ne cesse de hanter l’imaginaire des hommes de lettres dont la 
création offre les visages les plus divers : îles, tempêtes, monstres marins, 
naufrages et démons parcourent les romans et nouvelles de Robert L. 
Stevenson (L’Île au trésor, 1881/1882) et Jack London. En France, à la 
suite de Rabelais (Le Quart Livre), Michelet (La Mer, 1861), Hugo (Les 
Travailleurs de la mer, 1866), Dumas, Verne (Vingt mille lieues sous les 
mers, 1869-1870) et Zola (La Joie de vivre, 1884), Baudelaire 
(« L’Albatros »), Rimbaud (« Le Bateau Ivre ») et Mallarmé (« Brise 
marine ») tombent sous le charme des fluides. En prose ou en poésie, ces 
auteurs expriment la nécessité de représenter les angoisses et les 
séductions exercées par la nature. Comme l’a bien montré une exposition 
organisée en 2005 par la BNF sous le titre « La mer. Terreur et 
Fascination »1, la littérature scientifique, fictionnelle et poétique de même 
que les célèbres écrits bibliques et épiques de la Genèse et de l’Odyssée 
s’ouvrent aux voix de l’Océan. Par rapport à l’Antiquité gréco-latine et 
aux reproductions de la Renaissance, du XVIIe et du XVIIIe siècle, le 
siècle de la presse et de l’industrialisation marque pourtant un tournant 
important. Si les romantiques voient l’élément comme un moyen de faire 
revivre les légendes et le mouvement des vagues, les réalistes vont 
adapter leur production au contexte historique et social des voyages, des 
bains et des villégiatures. Malot représente donc bien un homme de son 
temps. À la manière de Turner, Courbet, Renoir et Monet, il se passionne 
pour un thème qui parcourra régulièrement et néanmoins assez rarement 
l’ensemble de sa production journalistique et romanesque. Nous nous 
interrogerons aujourd’hui sur le discours qu’il nous en propose en 
fonction du support matériel et des contraintes génériques, afin d’en 
déduire une vision spécifique de l’art d’écrire.  

                                                 
1 M. Mollat du Jourdin, « Le Front de mer », in Les Lieux de mémoire, éd. Pierre 
Nora, Paris, Gallimard, 1992, t. II, p. 2721-2764. 
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Le discours du journaliste 

Entre 1862 et 1865, Malot ne se contente pas de son activité de 
romancier. À ses débuts, une soif de savoir et un goût profond de 
l’observation de la vie quotidienne le dirigent en effet vers le journalisme. 
Au cours de nos recherches sur cet aspect du métier de l’écrivain, nous 
avons inventorié quelques textes évoquant la mer. Publiés dans L’Opinion 
nationale d’Adolphe Guéroult, ces articles constituent le témoignage d’un 
amateur des voyages. Comme le montre l’éloge qu’il a rédigé du guide 
Joanne en 1862, l’auteur adore se déplacer pour ramener au public ses 
propres impressions. À la façon d’autres écrivains romantiques et réalistes 
tels Hugo, Stendhal ou Nerval, il est persuadé que le changement de cadre 
apporte un bien-être physique et un avantage intellectuel. 

En tant que journaliste, Malot se comporte d’abord comme un 
voyageur curieux. Deux articles consacrés respectivement à 
l’inauguration de la ligne de Honfleur ou à celle de Brest proposent au 
lecteur un éloge de la beauté de ces régions. L’écrivain célèbre sa patrie, 
afin de montrer que pour les « touristes », « Honfleur est le centre d’un 
pays curieux et très beau » et que « de Honfleur à Cabourg on vient 
d’ouvrir, le long de la mer […] la route de la Corniche des côtes de 
Normandie » 1. Il chante la douceur et la fraîcheur du pays et énumère les 
bœufs, les usines de Lisieux, ainsi que les avantages commerciaux et 
agricoles ; il mentionne par ailleurs que les exportations vers l’Angleterre 
constituent un atout pour la France.  

Le regard qu’il porte sur sa région natale est ainsi marqué par la 
précision. Dans l’article de 1865, il célèbre les réceptions officielles, le 
départ du train de Paris, le parcours à travers la Bretagne, ce pays si 
différent de celui de la Normandie et du Maine. C’est ici qu’il s’attarde 
aussi à proposer au lecteur un arrêt sur image. Nous voilà devant un 
paysage maritime, après être monté à bord avec le journaliste. Nous 
contemplons avec lui « la rade de Brest dans toute son étendue » 2, nous 
déchiffrons l’univers de l’eau : 

Par une étroite ouverture à l’ouest, l’oeil, comme par le tube d’un 
gigantesque télescope, court jusqu’à l’horizon de la haute mer. C’est 
un spectacle merveilleux et qui deviendra classique.3 

L’énonciateur adore regarder la réalité en face et se prêter à une 
analyse des événements. Lorsqu’il évoque le port de commerce en train 
d’être édifié au pied d’une colline, il annonce par exemple l’accueil des 

                                                 
1 H. Malot, « Inauguration du chemin de fer de Honfleur », L’Opinion nationale, 8 
juillet 1862, p. 2. 
2 Ibid., p. 2. 
3 H. Malot, « Inauguration du chemin de fer de Brest », L’Opinion nationale, 28 
avril 1865, p. 2. 
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Transatlantiques et le gain de temps pour la traversée de Paris à New 
York. Brest ne sera plus isolée et pourra entrer « dans la marche du 
progrès » 1, ce qui aura des conséquences pour la civilisation de cette 
région marquée par l’ivrognerie, une criminalité élevée et une instruction 
misérable. Le développement intellectuel, moral et matériel sera garanti 
au moyen du chemin de fer ; le vaisseau Louis XIV et la frégate cuirassée 
La Gauloise arrivés au port symbolisent l’avenir.  

Ailleurs, le chroniqueur nous livre un tableau de la foule dans les 
rues, sans pour autant oublier d’examiner le côté problématique d’un 
changement dans la ville : 

Hier, à sept heures du matin, deux canonnières ont reçu dans le port 
les invités de la ville et les ont transportés à bord du Louis XIV, le 
vaisseau école des canonniers. 
Immédiatement en sortant du port militaire, on aperçoit les digues qui 
doivent former le port de commerce et qui, élevées au-dessus des plus 
hautes marées, commencent déjà de se transformer en quais. 
Que deviendra ce port ? Les Brestois espèrent qu’il sera pour la 
Bretagne et le Centre, ce que Le Havre est pour la Normandie et le 
Nord. La situation avancée dans l’Océan, qui supprime la navigation 
de la Manche et abrège la traversée transatlantique, peut en faire une 
place de commerce de premier ordre, cela est de toute évidence. Mais 
comment le commerce pourra-t-il se développer librement à côté de la 
guerre ; là est la question embarrassante2. 

 

Ce passage révèle l’inquiétude du journaliste et atteste son souci 
de dévoiler la vérité. Même si le préfet maritime prétend que la marine 
militaire protège la marine marchande à l’étranger ou en cas de conflits, 
l’écrivain n’en est pas tout à fait convaincu. Il sait que les Brestois 
préfèrent leur « liberté » et que ces habitants des régions voisines de « la 
presqu’île de Crôzon » 3 et des îles d’Ouessant devraient d’abord être 
préparés à une révolution commerciale. Son article constitue ici un 
témoignage critique pour tous ceux qui n’ont pas assisté au spectacle 
naval et officiel. Il révèle l’amour du déplacement et l’inquiétude de celui 
qui adorait lui-même voyager. 

D’une part Hector Malot apparaît comme le chantre même de la 
Normandie, d’autre part il profite de la vertu publicitaire de l’article 
journalistique. Dans une chronique de juillet 1864 intitulée « Excursions 
sur les Côtes de Normandie et aux îles anglaises » 4, il invite par exemple 

                                                 
1 Ibid., p. 2. 
2 H. Malot, « Inauguration du chemin de fer de Brest », L’Opinion nationale, 29 
avril 1865, p. 2. 
3 Ibid., p. 2. 
4 H. Malot, « Excursions sur les Côtes de Normandie et aux îles anglaises », 
L’Opinion nationale, no 206, 28 juillet 1864, p. 2. 
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ses lecteurs à aller visiter la région, en se servant de l’élargissement du 
réseau des chemins de fer : le Tréport, Dieppe, Étretat, Le Havre, 
Cherbourg. Cette chronique dévoile un passionné d’un moyen de 
transport moderne à l’époque, car elle encourage le public à se promener 
le long  des côtes du Nord pour profiter des avancées technologiques et 
participer à des « excursions » simples et agréables 1 . L’écrivain-
journaliste se décrit ici comme un explorateur du réel. Le voyage lui offre 
des bienfaits pour la santé. Il représente aussi un baume pour les yeux, 
puisque les grandes villes comme Coutances, Granville et Avranches 
s’avèrent « intéressantes et curieuses à tous les points de vue » 2. Par 
ailleurs, la nature et la culture de ces contrées se complètent pour 
permettre à l’homme d’échapper à la vie quotidienne. L’on peut noter que 
l’écrivain emprunte le terme de « promenade » pour décrire une mode 
« heureuse et salutaire » 3  qui « pousse » vers le Cotentin et ramène 
chaque année les badauds vers les mêmes coins de Dieppe, Trouville, 
Villers et Beuzeval. 

D’un côté, la mer est évoquée brièvement comme décor des 
villages de plaisance et comme espace des vaisseaux de Cherbourg. L’eau 
est liée aux souvenirs et au bonheur, au calme et au bien-être général. De 
l’autre côté, la Manche est synonyme de splendeur. La verdure et 
l’humidité sont charmantes au même titre que la cathédrale de Coutances. 
Celle-ci montre « ses deux flèches pyramidales aux marins qui passent au 
milieu des dangereux bas-fonds de la chaussée des Bœufs » 4 . À 
Granville, « bâtie sur un promontoire de granit battu par la mer et le vent 
du nord », l’on trouve « les plus belles femmes peut-être de la 
Normandie » 5 ; à Villequier enfin, les Parisiens assistent en grand nombre 
à la vitalité de l’eau : 

Le nombre est grand des Parisiens qui, chaque année, s’en vont à 
Villequier, au moment des marées d’équinoxe, assister aux 
phénomènes du mascaret. Assurément, c’est un spectacle curieux que 
celui de cette masse d’eau qui court sur la Seine avec la vitesse d’un 
cheval, et bondit en cascades qui frangent le rivage d’écume et 
déracinent les arbres et les talus ; mais c’en est un curieux aussi que 
celui qu’offre la mer lorsqu’elle monte sur les grèves immenses de la 
baie de Saint-Michel. Lorsque la mer est basse, le regard s’étend à 
perte de vue sur une plage dont le sable fin et gris ressemble à de la 
cendre mouillée ; lorsque le flot commence à remonter et à venir du 
large, il se trouve arrêté d’un côté par les falaises du Cotentin, de 
l’autre par celles de la Bretagne, et alors, se précipitant dans 
l’entonnoir qui s’ouvre devant lui, il envahit en un instant cette plage 

                                                 
1 Ibid., p.2. 
2 Ibid., p. 2. 
3 Ibid., p. 2. 
4 Ibid., p. 2. 
5 Ibid., p. 2. 
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qu’il transforme en une baie clapoteuse. On dit qu’il atteint alors une 
hauteur verticale de 15 mètres, c’est-à-dire une des plus grandes du 
monde. 

Au milieu de ces grèves se dresse le Mont-Saint-Michel, rocher de 
granit sur lequel on a élevé de roc en roc, d’étage en étage, la célèbre 
abbaye qui a donné son nom à la baie. Autrefois abbaye et forteresse, 
plus tard prison, elle vient d’être récemment « rendue au culte » ; ainsi 
parle le décret. Que va-t-elle devenir1 ?  

 
Ce passage témoigne de l’esprit d’observation du journaliste. 

Malot fournit au lecteur des informations sur une attraction touristique, 
tout en décrivant en détail un phénomène géographique. Derrière le 
chroniqueur moderne se cache un amoureux de la science et un historien 
soucieux de poser des questions aux autorités. C’est que l’auteur regrette 
que les chemins de fer ne soient pas encore assez à la pointe du progrès 
comme les bateaux à vapeur anglais. Il souhaiterait que les Français 
puissent venir en train aux stations balnéaires, afin que ces régions 
normandes deviennent célèbres. Les chroniques de Malot laissent par 
conséquent transparaître l’image d’un guide. Les informations fournies 
sur les moyens de transport circulant entre Granville et Jersey par 
exemple et de Jersey à Saint-Malo exercent une fonction didactique. Le 
chroniqueur épris de Guernesay se pose surtout en défenseur du progrès 
technique, en célébrant le chemin de fer moderne : il reconnaît « les 
améliorations qu’on apporte dans ce service » 2, mais espère que l’avenir 
sera encore meilleur. Derrière la figure de l’homme de lettres sensible aux 
beaux paysages à décrire se cache un avocat soucieux de travailler pour le 
bien-être des futures générations. Écrivain et journaliste, le fils de La 
Bouille songe à autrui tout en gardant sa position de touriste. 

Les articles consacrés au voyage représentent finalement les traces 
d’un traducteur d’impressions. Analyste et didacticien, Malot rédige des 
textes assez courts, où se mêlent tonalité légère et invitation, commentaire 
et déplacement, document historique et souvenirs d’une époque. La 
balade, la marche, l’expédition ou la visite de monuments normands 
constituent chaque fois les prétextes pour décrire la splendeur de la 
France et les atouts du tourisme considéré comme un loisir, mais aussi 
comme un moyen de formation ou comme un remède médicinal. Il nous 
livre ses émotions personnelles, tout en tentant de fournir un discours 
objectif. En ce sens, l’activité du journaliste complète sa passion de la 
littérature: il a l’occasion d’insuffler la vie à un document éphémère voué 
à la disparition.  

                                                 
1 Ibid., p. 2. 
2 Ibid., p. 2. 



 

 6

Le discours du romancier 

En tant que romancier, Malot exploite au contraire les richesses 
d’un motif littéraire qui se prête notamment à l’analyse psychologique des 
personnages et à l’étude de l’espace spatial dans le récit. L’écriture 
fictionnelle se différencie ainsi du journal par cela même qu’elle propose 
au lecteur une intrigue censée être intéressante, passionnante, voire 
touchante. Que ce soit sous la forme du roman d’apprentissage ou 
d’aventures dans la lignée de Gil Blas de Santillane de Le Sage et du 
Tour de la France par deux enfants de Bruno, l’histoire doit être liée à 
l’émotion. Les notices sur Romain Kalbris et Paulette dans Le Roman de 
mes romans sont révélatrices à ce sujet. L’auteur nous y explique qu’il est 
devenu écrivain, pour que le public n’ait plus à endurer « le supplice des 
livres ennuyeux » 1 ou encore à avaler « la médecine noire à la mode » 2, 
c’est-à-dire des œuvres pieuses et moralisatrices. Malot souhaite 
« aiguiser [la] curiosité » 3, intéresser, « émouvoir » 4 et faire en sorte que 
le livre soit un consolateur ou une distraction. Les textes nous offrent un 
discours qui souligne la dichotomie de la mer, à la fois bienveillante et 
dangereuse. Nous retrouvons ici des traits hugoliens chez celui qui reste 
« un fils indépendant de Balzac » 5. 

Romain Kalbris nous offre la fusion de plusieurs images maritimes 
typiques. Nous sommes en présence du lieu commun de la mer comme 
annonciatrice du destin du héros romanesque ; l’ambiance justifie la 
psychologie enfantine et le cadre symbolise la liberté. Né dans une 
famille de pêcheurs, Romain est dès sa naissance destiné à devenir marin. 
Malgré les craintes de sa mère, le jeune passionné des anecdotes 
familiales est obstiné par l’idée de s’envoler pour les voyages 
extraordinaires. Le « dur métier » 6 ne lui fait pas peur : ni la fureur de la 
mer ni la violence des vents ni la mort de son père retrouvé « mutilé » 7 
après une tempête ne le font changer d’avis. En effet, comme tant d’autres 
enfants de son âge, il prend plaisir à s’évader en imagination et à 
s’inspirer de ses lectures pour ses itinéraires irréels. Il fait l’école 
buissonnière et adore flâner le long de la grève, quel que soit l’état de la 
marée. Le romancier exploite un trait de caractère, afin de mettre en 
évidence la destinée de ce gamin « naturellement curieux et 

                                                 
1 H. Malot, Notice sur Romain Kalbris, Le Roman de mes romans, réédition 
Cahiers Robinson, no 13, 2003, p. 35. 
2 Ibid., p. 35. 
3 Ibid., p. 35. 
4 Ibid., p. 35. 
5  É. Zola, « Un roman d’analyse », Causeries littéraires, Le Figaro, 18 
décembre1866, Œuvres complètes, Paris, Cercle du Livre précieux, 1968, t. X, 
p. 700. 
6 H. Malot, Romain Kalbris, Paris, Laffont, coll. Bouquins, chap. 2, p. 19. 
7 Ibid., chap. 2, p. 25. 
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questionneur » 1. Les expéditions du personnage principal sont ici liées à 
ses rêves et à son avenir : 

La marée montait comme une inondation, et si les yeux se 
détournaient au moment d'un rocher, ils ne le retrouvaient plus, il 
avait été noyé dans cette nappe qui se soulevait avec une vitesse si 
calme que c'était le rocher qui semblait avoir lui-même coulé à pic ; 
pas une vague, mais seulement une ligne d'écume entre la mer bleue et 
le sable jaune ; au large, au-delà de l'horizon voûté des eaux, le regard 
se perdait dans des profondeurs grises ; on voyait plus loin qu'à 
l'ordinaire ; sur les côtes, le cap Vauchel et l'aiguille d'Aval, ce qui 
n'arrive que dans les grands changements de temps. 
La mer resta étale bien longtemps pour mon impatience, puis enfin 
elle commença à se retirer avec la même vitesse qu'elle était venue. Je 
la suivis ; j'avais caché dans un trou mon panier et mes sabots et je 
marchais pieds nus sur la grève, où mes pas creusaient une souille qui 
s'emplissait d'eau2.  
 

Dans cet extrait postérieur à la rencontre avec M. Bihorel, nous 
sommes amenés à suivre les pas de Romain. Le passage est placé sous le 
signe du regard, ce qui offre à Malot la possibilité de décrire les craintes 
de l’enfant. D’une part, la mer incarne un décor naturel émerveillant à 
connaître et à analyser. D’autre part, elle reste simultanément liée au 
danger, notamment à la « guerre générale » sous-marine3 . En nous 
donnant l’impression de participer à la scène, le narrateur nous plonge 
dans un cadre multisensoriel, où dominent la vue, l’ouïe et le toucher. La 
marée deviendra une « boussole » 4 , tout en constituant un obstacle 
capable d’engloutir les personnages errants.  

Au cours de ces pérégrinations du héros, l’aspect romanesque 
prendra le dessus par rapport à l’ancrage dans la vie quotidienne. Dans le 
passage consacré à l’éducation du garçon, Malot réintroduit en effet le 
lieu commun des rêveries nées des lectures de Daniel Defoe. Le 
précepteur de Romain lui conseille de lire Robinson Crusoé, une oeuvre 
qui vaut selon lui autant que la Bible. Et ces histoires de naufragés, d’île 
déserte, de sauvagerie et d’inconnu ne vont pas tarder d’avoir leur impact 
sur le personnage. Dès le moment où Romain vit auprès de M. Bihorel et 
de Samedi, il compte réaliser son rêve, avant de connaître de rudes 
épreuves inhumaines auprès de son oncle de Dol. Il souhaite sentir « en 
imagination […] l’odeur de la mer et du goudron », pour pouvoir 
« entrouvr[ir] les portes mystérieuses de l’inconnu » 5. La mer devient de 

                                                 
1 Ibid., chap. 4, p. 29. 
2 Ibid., chap. 4, p. 26. 
3 Ibid., chap. 4, p. 28. 
4 Ibid., chap. 4, p. 34. 
5 Ibid., chap. 7, p. 61. 
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nouveau un thème optimiste, qui fonctionne comme antithèse du monde 
urbain. La référence intertextuelle à l’écrivain anglais est significative. 

Le chapitre VIII de Romain Kalbris constitue ensuite un éloge de 
l’univers salé comme symbole de la liberté. Écoutons par exemple ces 
paroles du narrateur à propos du départ de la maison maternelle : 

Le phare s'éteignit, et la mer parut lumineuse sous le ciel encore 
sombre ; au-dessus des cheminées du village, des colonnes de fumée 
jaune s'élevèrent droit en l'air, et un bruit de sabots résonnant sur le 
galet des rues monta jusqu'à moi ; on s'éveillait. 
Cependant, sur la crête du talus, accroupi au milieu des ajoncs, je 
restai hésitant, impatient, malheureux, mécontent de moi et désolé. 
L'esprit de hasard, l'espoir vague de faire fortune sans être à charge à 
personne, ma nature, l'inconnu vertigineux me tiraient du côté de la 
lande ; l'habitude, la timidité de mon âge, mes épreuves de la veille, la 
pensée de ma mère surtout raidissaient les liens qui m'attachaient à la 
maison. 1 

 
Dans ce passage, nous retrouvons des images hugoliennes 

associant l’ombre et la lumière, le jeu sur les diverses sensations 
visuelles, auditives, gustatives, olfactives et tactiles. On nous invite à 
entendre la brise et à ressentir le souffle de l’air matinal qui entraîne le 
garçon à laisser libre cours à ses émotions. Nous sommes assis au bord de 
la mer, en regardant Romain plongé dans ses souvenirs. On nous révèle 
son attachement à la grève, les méditations et l’horreur des grandes 
routes. Malot apparaît comme un peintre ayant le sens de la psychologie 
humaine : 

Mon expérience de deux jours m'avait appris que les grands chemins 
sont peu hospitaliers pour ceux qui n'ont pas le gousset bien garni, et 
mon plus grand souci était de m'assurer la nourriture pendant mon 
voyage. Un mot que M. Bihorel m'avait dit bien souvent : « La mer est 
pour l'homme meilleure nourrice que la terre », m'était revenu à la 
mémoire, et je comptais sur son rivage pour me fournir 
l'indispensable : des huîtres, des moules. À cette idée des huîtres, je 
dois avouer que si ma gourmandise s'était éveillée, il y avait 
longtemps que je n'en avais mangé. Quel festin j'allais faire ! 
Je me levai. Combien de lieues me séparaient encore du Havre par le 
rivage ? Beaucoup, il me semblait ; mais que m'importait ? Un mois 
de marche sur la grève, cela ne m'effrayait pas. 
Cependant, je n'osai pas descendre immédiatement, de peur de 
rencontrer des gens du Port-Dieu qui m'auraient reconnu. Ce fut 
seulement quand je me fus éloigné de trois ou quatre lieues, en suivant 
le haut de la falaise, que je m'enhardis à descendre sur la plage pour y 
chercher mon déjeuner. […] 

                                                 
1 Ibid., chap. 8, p. 68. 
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j'étais si heureux de revoir la mer que je m'amusai à courir sur le sable 
et à fourrager dans les trous : j'étais libre de gambader et de chanter. 
Quelle différence avec mon emprisonnement à Dol ! Décidément les 
voyages étaient plus amusants1. 

 
Dans l’univers de l’écrivain normand, l’eau se révèle donc 

bienveillante contrairement aux hommes. Comme chez les romantiques et 
les peintres impressionnistes, la nature se comporte comme une amie qui 
fortifie l’enfant et lui donne de l’espoir. Romain a faim et installe sa 
cuisine sur la plage. Il s’adonne à la pêche en fonction des heures de la 
marée et rencontre même un artiste nommé Lucien Hardel. L’eau lui offre 
aussi des moments de bien-être qui lui confirment son destin de devenir 
marin. Il devra certes affronter des épreuves dans lesquelles il se rendra 
compte que la réalité diffère des romans et qu’il ne suffit pas de vouloir 
imiter Robinson. Cependant, il faut reconnaître que surtout les 
mésaventures en ville, la vie chez les saltimbanques et la traversée d’un 
Paris pluvial lui montreront qu’il a besoin de l’eau pour vivre heureux. La 
fin consacrée à l’épisode du héros caché dans la boîte d’un navire nous 
oriente vers une telle interprétation. Cet ultime extrait romanesque nous 
fait songer au comte de Monte Cristo de Dumas. Il sert de preuve au 
portrait d’un enfant de la mer. Objet de la curiosité de la presse et des 
dramaturges (l’on prévoit une pièce de théâtre intitulée Naufrage de la 
Méduse), le garçon arrivé à Fermanville ne s’engage pas dans la marine. 
Mais la mer incarne un havre de paix personnel dans sa vie. 

Le Mousse présente le même aspect ambivalent de la mer2. Ce 
roman de mœurs brosse le portrait d’un milieu spécifique, celui des 
pêcheurs normands. Comme dans l’oeuvre réaliste-naturaliste, l’accent 
est mis sur l’évolution d’un individu dans un espace précis. Mais loin de 
se contenter d’une simple évocation du mode de vie des acteurs et de la 
narration d’une histoire sentimentale, l’écrivain tente de mêler actualité et 
récit. Le modèle de l’intrigue amoureuse n’est que le prétexte d’une étude 
sociologique sur les barrières sociales entre deux personnes de nationalité 
et d’origine diverses. La mer fonctionne ici plutôt comme un arrière-fond. 

Par ailleurs, Le Mousse illustre un paradoxe de l'histoire littéraire. 
Cette œuvre assez méconnue de celui qu’on nommait romancier de la 
jeunesse ou romancier pour la jeunesse n’a pas été publiée pendant assez 
longtemps. Mais cet oubli n’enlève rien à sa richesse littéraire. En effet, 
l’ouvrage dédié à la petite-fille de l’auteur, Perrine Mesple, montre bien 
que les histoires de marins s’inscrivent dans l’inconscient du fils d’une 
épouse de capitaine. La passion entre un simple marin français nommé 
Clément et la fille d’un riche industriel anglais est placée sous le signe de 

                                                 
1 Ibid., chap. 8, p. 69. 
2 Hector Malot, Le Mousse, Monaco, Éditions du Rocher, 1997. 
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la mer. Comme dans Paulette, nous assistons dès le début à une 
description détaillée de l’espace. Plus tard, nous plongeons dans 
l’imaginaire du naufrage et explorons avec les personnages les restes du 
navire. Malot n’imite pas Jules Verne, mais il souhaite écrire un roman 
célébrant l’univers des pêcheurs. Il nous prouve une bonne connaissance 
du sujet, en dessinant les paysans et les idéolectes des gens de la mer. Il 
nous évoque également la vue panoramique sur la Baie de Seine et nous 
relate la lutte épique entre l’individu et l’eau. Pourtant, même si l’intrigue 
se fonde essentiellement sur la quête d’une identité sociale et personnelle, 
le spectacle parfois « lugubre » 1de la mer s’inscrit avant tout dans une 
atmosphère ambiguë. Clément sauvera par exemple la jeune fille dans un 
contexte double. Il s’agit d’une scène dramatique, dans laquelle 
s’expriment la force et le courage du pêcheur : 

Il allait remonter et renoncer à toutes recherches, quand il lui sembla 
entendre un cri d'enfant. Il descendit et courut à une couchette d'où ce 
cri était parti, bien qu'il fût presque certain à l'avance que c'était une 
hallucination de son esprit troublé par cette solitude dans ce navire-
fantôme, semblable à ceux dont il avait entendu parler dans les 
histoires fantastiques qu'on se raconte le soir pour se faire peur. Celle 
qui lui arrivait était précisément de ce genre, et bien qu'il fût 
habituellement brave, il se sentait ému par cette situation dramatique 
et par ce silence lugubre que rendaient plus saisissant encore les 
hurlements du vent et les craquements du navire, qui se plaignait 
comme s'il avait le sentiment de sa mort prochaine.2 

Un autre exemple de l’importance de la place de l’homme exposé 
à la mer se retrouve vers la fin du livre. La description se base sur Cardiff, 
un « pays de la poussière » 3 : 

En allant au hasard, ils arrivèrent à l'avant-port, et alors, ils 
découvrirent la mer. C'était le moment de la marée, et jusqu'à 
l'horizon, fermé par des coteaux boisés dont la base était formée de 
falaises crayeuses, ils virent la baie toute couverte d'une flotte de 
bâtiments, voiliers, vapeurs, en mouvement pour entrer au port ou 
pour gagner le large. 

Vincent, en les voyant si nombreux, comprit l'entassement et l'activité 
des docks qui l'avaient si fort surpris. Car, jusqu'à ce jour, il n'avait 
jamais vu une pareille intensité de vie dans un port. Et cependant, au 
milieu de tout cela, il n'y avait rien à faire pour lui. 
Comme il restait les yeux fixés sur la rade, sans faire part à Michelle 
de l'inquiétude de ses réflexions, il aperçut un voilier de moyen 
tonnage, dont les voiles blanches disaient sûrement qu'il n'appartenait 
pas à Cardiff, ni aux ports charbonniers du voisinage où tout était 
couvert d'une couche de noir. Un rayon de soleil tombant d'un ciel 

                                                 
1 Ibid., chap. I, p. 30. 
2 Ibid., chap. 1, p. 55. 
3 Ibid., chap. 8, p. 149. 
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pâle illumina ce voilier et montra, à sa corne, les claires couleurs d'un 
pavillon tricolore.  
— C'est un Français ! s'écria Vincent, en serrant avec émotion la main 
de Michelle. 
— Pourquoi te fait-il tant de plaisir ? demande-t-elle. 
— Parce que cela me donne l'espoir de trouver quelqu'un à qui parler.1 

 

L’atmosphère réaliste se fonde sur l’évocation détaillée des navires 
internationaux. Le narrateur ne se limite pas à l’énumération des vapeurs 
de la Star. Il nous plonge plutôt dans les pensées du héros et du jeune 
mousse féminin. Espoir et désespoir, ombre et lumière, présent et avenir 
se complètent ici avant que Michelle ne découvre son héritage.  

En fin de compte, l’on peut dire que Le Mousse, destiné aux 
lecteurs jeunes et aux adultes, représente une œuvre humanitaire. Malot 
fait en sorte que son personnage lègue sa fortune aux marins, en créant 
des maisons spécifiques. La fortune, « barrière sociale infranchissable » 2, 
cesse de constituer un obstacle, pour devenir le moteur d’une action « au 
profit de la grande famille » 3 des gens de la mer. Comme dans La Vie 
moderne en Angleterre, l’écrivain semble vouloir se faire le chantre d’un 
métier digne souvent considéré comme inférieur à celui des aristocrates et 
des bourgeois. Lui-même issu d’un milieu juridique demeure obsédé par 
ses origines, comme si le destin l’avait marqué du sceau de Poséidon.  

La vision de l’écrivain-journaliste 

Écrivain-journaliste attentif aux métamorphoses sociales, Malot 
peut donc à juste titre être considéré comme un homme moderne. En tant 
qu’analyste des mœurs, de la psychologie et de l’actualité politique, il 
s’est forgé au fil du temps une philosophie voire une méthode de travail 
qui associe le réalisme à l’art. Paulette constitue un bon exemple d’une 
telle approche.  

Au moment où Flaubert et Zola s’imposent sur la scène littéraire 
comme maîtres du roman et que les frères Goncourt élaborent leur théorie 
artistique, le romancier demeure loin du panthéon officiel. Dans Paulette, 
il aborde le cliché de la complexité du métier de l’artiste incapable de 
vivre avec les femmes, tout en l’adaptant à sa propre vision des choses. 
Dans cette oeuvre assez longue, il propose par exemple le récit de la fille 
d’un pharmacien nommée Alice Roberjot qui tente par tous les moyens de 
séduire un jeune peintre. Le regard amusant du narrateur nous avertit qu’il 
s’agit d’une caricature des mariages planifiés dans un milieu martitime. 

                                                 
1 Ibid., chap. 8, p. 151-152. 
2 Ibid., chap. 11, p. 211. 
3 Ibid., chap. 11, p. 212. 
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L’écrit, publié après La Petite Sœur et avant Les Besoigneux, nous 
plonge en effet d’abord dans un décor qui insiste dès l’incipit  sur la 
singularité de la contrée. Examiné par les deux peintres inconnus Jacques 
Cintrat et Isidore Badiche, Pornic représente un lieu à la mode qui attire 
les étrangers en raison des bains et du casino ; c’est l’espace où se 
côtoient les « gentilshommes angevins et vendéens, de riches Nantais » 1 
ainsi que de simples provinciales espérant y trouver leur futur mari. Le 
cadre de l’eau est mis en relation avec l’histoire d’Alice et de Cintrat. Ce 
personnage préfère peindre en bord de mer, en pratiquant une technique 
qui consiste à appliquer de la couleur sur la toile avec un couteau. Le 
lecteur suit ensuite la jeune fille et sa mère dans des promenades à l’air 
libre, comme s’il se trouvait lui-même en face de cette eau « toute bleue 
au-delà de la ligne jaune des moissons » 2 . Il assiste également à 
l’aventure romanesque entre l’innocent pêcheur Clément, un jeune héros 
ayant sauvé un enfant de l’eau, et la cruelle Alice soucieuse de dépasser 
les barrières infranchissables entre deux classes sociales. Lectrice assidue 
des romans et surtout des journaux féminins, celle-ci se comporte comme 
une planificatrice sans scrupule, qui aspire à tout prix à devenir l’épouse 
d’un Parisien célèbre. Intelligente et instruite, elle est une séductrice après 
avoir joué le rôle d’élève3. L’intrigue offre ainsi au narrateur l’occasion 
de dénoncer ceux qui se baignaient « dans une petite anse du port, sous le 
vieux château, à l'endroit même, où dans le sable de la grève, ont été 
enterrés les Vendéens tués en 93 » 4 . Malot s’en prend surtout aux 
amateurs des bains de la Noveillard. Cette pause descriptive témoigne du 
don d’observation et de l’œil amusant et critique du romancier, tout en 
attirant notre attention sur la mer : 

Ce n'est pas chose facile pour une femme d'entrer au bain quand elle 
se sent regardée, et de tenir un juste milieu entre trop d'embarras qui 
ressemblerait à de la gaucherie et trop d'assurance qui paraîtrait de la 
forfanterie. Mais ce n'était pas la première fois qu'Alice se mettait à la 
mer sous des regards curieux ; encore ceux de Cintrat n'étaient-ils pas 
malveillants ou moqueurs, comme ceux qui si souvent l'avaient 
poursuivie, quand elle prenait son bain devant des gens qui 
n'admettaient pas que « la fille du pharmacien » eût l'insolence de se 
montrer dans un costume élégant. Une fille de rien, sans le sou, qui 
voulait faire des effets de natation, « quelle pitié ! » 

Justement la mer était à souhait pour qu'elle fît ce jour-là ses effets et 
les réussit ; ni trop grosse, ni trop calme, mais assez houleuse pour 
qu'on pût être gracieuse en s'élevant bien à la lame, et aussi assez 
agitée pour qu'il y eût une certaine audace à piquer droit vers le large, 
ce qu'elle fit. 

                                                 
1 H. Malot, Paulette, Paris, Flammarion, 1895, Ière partie, chap. 3, p. 15. 
2 Ibid., Ière partie, chapitre 7, p. 30-31. 
3 Ibid., Ière partie, chapitre 16, p. 65. 
4 Ibid,, Ière partie, chapitre 16, p. 67. 
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— Mademoiselle votre fille nage admirablement, dit Cintrat qui la 
suivait des yeux. 

— Elle se joue dans l'eau. 

Ce n'était pas tout à fait le mot propre, car elle nageait d'un 
mouvement lent, régulier, mécanique, plein d'aisance et de grâce, le 
buste presque droit sortant de l'eau jusqu'aux seins, les pieds au fond, 
avançant rapidement sans aucun effort.1 

 
Ce portrait et ce dialogue fonctionnent manifestement comme des 

morceaux humoristiques. En outre, il est remarquable que l’auteur ait 
choisi un épisode typiquement pictural. Comme chez Renoir, Boudin et 
Monet, nous avons affaire à une scène de genre qui reproduit la 
psychologie du personnage à travers un extrait mouvementé. L’adresse 
d’Alice et le fait qu’elle ne tienne pas compte de l’arrivée de la barque de 
Clément soulignent son talent de nageuse et de calculatrice coquette et 
égoïste. La sortie de l’eau est une « épreuve », mais la mer la secourt et 
contribue au succès de son plan. Elle vient elle-même chercher son 
peignoir sans que sa mère n’ait besoin de l’aider ; elle n’affiche ni lèvres 
bleuies ni joues décolorées. En un mot, elle semble parfaite à l'artiste 
frappée par cette beauté féminine qui deviendra son épouse, après avoir 
servi d’inspiratrice. Au grand dam du pauvre Clément jaloux, la mer 
jouera par conséquent le rôle de complice des amours et des promenades 
solitaires romantiques. Elle s’oppose à Paris, où l’atelier incarnera par la 
suite un espace de travail peu propice à un mariage heureux. Tandis que 
Cintrat s’adonnera ici à la peinture, Alice s’ennuiera dans la capitale ; elle 
regrettera de ne pas avoir suivi Clément qui lui aurait épargné une vie 
monotone. Malot nous montre donc que les origines sont marquantes pour 
trouver le bonheur en amour. Il nous livre le visage cruel d’une femme 
qui abandonne sa petite fille Paulette, cet « ange » 2  né d’une union 
romanesque. De manière beaucoup plus modeste que les peintres 
impressionnistes, il nous offre une vision pittoresque des plages, des 
natures mortes et des habitants normands. Simultanément, il nous révèle 
sa grande passion de la vie à laquelle il soustrait la matière de ses 
oeuvres. 

Les fins heureuses des romans que nous venons d’étudier ci-dessus 
nous attestent en effet une certaine confiance dans la vie. Même si les 
écrits nous proposent une vision antithétique de la mer, celle-ci demeure 
toujours une amie bienveillante et un motif ancré dans le réel. Malot ne 
compose ni épopée ni poème lyrique. Il s’adresse plutôt à plusieurs types 
de lecteurs, enfants ou adultes, soucieux de parcourir des ouvrages 
optimistes caractérisés par une écriture simple et pourtant subtile. À la 
                                                 
1 Ibid,, Ière partie, chapitre 17, p. 71. 
2 Expression empruntée à l’excipit du roman. 
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manière de Barbey d’Aurevilly retournant en 1856 à Saint-Sauveur-le-
Vicomte pour exploiter les souvenirs de sa terre natale, il effectue en 
outre un travail sur ses propres images ancrées dans sa mémoire. Ce 
paradoxe entre la vie et l’imagination s’explique par sa conception du 
métier de l’écrivain.  

En effet, l’auteur n’a jamais nié son désir de faire œuvre de 
chercheur. Comme il le dévoile dans Le Roman de mes romans, il arpente 
d’abord les paysages de son enfance, avant de composer un article ou un 
récit. Cette première étape lui donne l’occasion d’embellir ou non la 
réalité, afin que l’écriture évoque le patrimoine français. L’histoire 
sociale et culturelle de son pays ainsi que les événements 
météorologiques au bord de mer font l’objet d’une analyse pointue, avant 
d’être offerts au public sous la forme de tableaux. Puisqu’« il faut être de 
son temps et marcher avec lui » 1 et qu’« il n’y a pas de règles pour faire 
un beau roman » 2 , il suffit que l’observateur parcoure pendant des 
semaines le paysage maritime. Pour pouvoir prendre « la liberté d’en 
parler […] sans le respect de la banalité courante » 3, il doit s’immerger 
dans la vie. La « lutte de l’exécution » 4  ne succédera qu’à une 
documentation primaire, qui permettra au romancier de devenir un 
« homme libre [qui] chérir [a] la mer » selon le vers célèbre des Fleurs du 
mal. 

Conclusion 

Tout d’abord, nous nous rendons compte que le fils de La Bouille 
est très attaché à sa région natale. Mais curieusement, nous notons 
également que le motif maritime reste assez discret dans l’ensemble de le 
production. L’on peut surtout constater que le regard porté sur les 
éléments traduit à la fois l’esprit de l’observateur et le désir de garder les 
traces d’un passé révolu. Après les romantiques, l’écrivain tient en effet à 
laisser libre cours à son imagination, afin de proposer une vision 
subjective de la relation entre l’homme et la nature. L’art se substitue 
chez lui au mythe et aux grandes fresques épiques d’un Hugo5 . En 
recomposant l’espace, en se servant de carnets et en notant les faits, il 
crée une atmosphère, tout en conférant à sa création une fonction d’aide-
mémoire. Comme Baudelaire qui conjuguait état d’âme et méditation, 
l’auteur offre une peinture vraisemblable des impressions et des 

                                                 
1 H. Malot, Notice sur Paulette, Le Roman de mes romans, op.cit., p. 130. 
2 Ibid., p. 131. 
3 Ibid., p. 131. 
4 Ibid., p. 132. 
5 J. Castagnary, « La philosophie du Salon de 1857 », Salons de 1857, 1970, p. 7, 
cité par A. Tapié, « Physique de la nature, physique de la peinture », 
http://www.peindre-en-normanide.fr consulté le 9 novembre 2012. 
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sensations, imitant la technique des peintres impressionnistes. Le médium 
(journal ou roman) lui permet de découvrir l’essence même de la mer au 
même titre qu’une aquarelle aurait dessiné la fugacité des choses. Loin 
des récits humoristiques de Rabelais, des contes de Maupassant, des 
histoires anglaises de corsaires et des analyses de Michelet1, l’écrivain 
explore le fond des eaux, en lisant et en écoutant le livre de la nature. De 
cette façon, il s’approprie de manière personnelle un thème universel et à 
jamais inspirateur. Avant Pierre Loti ou Laurent Gaudé, sa vision des 
choses et son intuition le conduisent à une création moins musicale que 
celle de Claude Debussy, mais certainement plus optimiste. Sa production 
demeure exemplaire de son caractère d’homme de lettres amoureux de la 
vie, se baignant dans « le Poème de la Mer2 ». En situant notamment le 
cadre de ses intrigues en France, il contribue à faire entrer dans notre 
propre mémoire les mœurs, la culture et le paysage animé de sites 
célèbres de la Bretagne et de la Normandie. 

(Luxembourg, 
et Équipe Zola de Paris III/) 

                                                 
1 Voir à ce propos P. Cogny, Le Paysage normand dans la littérature et dans l’art, 
Paris, PUF, 1980. 
2 A. Rimbaud, « Le Bateau Ivre », Œuvres, Paris, Classiques Garnier, 2000, p. 
129. 


